每年的7－8月份，公司都招聘一批新的員工；看到他們就感覺到社會(huì)的進(jìn)步，看到他們就感覺到企業(yè)的希望，看到他們就感覺到我們的事業(yè)一定可以成功！

今年也不例外，7月21號(hào)開始新員工的培訓(xùn)又要開始啦！

沒有什么禮物，給你們推薦幾本書。

首先推薦的是費(fèi)孝通先生的《鄉(xiāng)土中國》。
從學(xué)校到工廠，重要的是認(rèn)識(shí)社會(huì)。費(fèi)老是中國著名的社會(huì)學(xué)家，他的《鄉(xiāng)土中國》是了解中國社會(huì)特別是了解中國農(nóng)村**好的讀本。

第二本推薦是 德魯克先生的《卓有成效的管理者》。
不需要很多的解釋，德魯克先生是當(dāng)之無愧的管理學(xué)大師。

第三本是《向解放軍學(xué)習(xí)》。
相信每一個(gè)看過這本書的人讀知道我為什么推薦這本書。
非常希望有機(jī)會(huì)和大家交流學(xué)習(xí)的體會(huì)。

 

                                                                                      2008－7－16

 

附：《鄉(xiāng)土中國》的兩篇名篇。

另外兩本在公司的BBS上有電子檔。

 

《鄉(xiāng)土中國》：鄉(xiāng)土本色


從基層上看去，中國社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。我說中國社會(huì)的基層是鄉(xiāng)土性的，那是因?yàn)槲铱紤]到從這基層上曾長(zhǎng)出一層比較上和鄉(xiāng)土基層不完全相同的社會(huì)，而且在近百年來更在東西方接觸邊緣上發(fā)生了一種很特殊的社會(huì)。這些社會(huì)的特性我們暫時(shí)不提，將來再說。我們不妨先集中注意那些被稱為土頭土腦的鄉(xiāng)下人。他們才是中國社會(huì)的基層。

我們說鄉(xiāng)下人土氣，雖則似乎帶著幾分藐視的意味，但這個(gè)土字卻用得很好。土字的基本意義是指泥土。鄉(xiāng)下人離不了泥土，因?yàn)樵卩l(xiāng)下住，種地是**普通的謀生辦法。在我們這片遠(yuǎn)東大陸上，可能在很古的時(shí)候住過些還不知道種地的原始人，那些人的生活怎樣，對(duì)于我們至多只有一些好奇的興趣罷了。以現(xiàn)在的情形來說，這片大陸上**大多數(shù)的人是拖泥帶水下田討生活的了。我們不妨縮小一些范圍來看，三條大河的流域已經(jīng)全是農(nóng)業(yè)區(qū)。而且，據(jù)說凡是從這個(gè)農(nóng)業(yè)老家里遷移到四圍邊地上去的子弟，也老是很忠實(shí)地守著這直接向土里去討生活的傳統(tǒng)。**近我遇著一位到內(nèi)蒙旅行回來的美國朋友，他很奇怪的問我：你們中原去的人，到了這**適宜于放牧的草原，依舊鋤地播種，一家家劃著小小的一方地，種植起來；真象是向土里一鉆，看不到其他利用這片地的方法了。我記得我的老師史祿國先生也告訴過我，遠(yuǎn)在西伯利亞，中國人住下了，不管天氣如何，還是要下些種子，試試看能不能種地。――這樣說來，我們的民族確是和泥土分不開的了。從土里長(zhǎng)出過光榮的歷史，自然也會(huì)受到土的束縛，現(xiàn)在很有些飛不上天的樣子。

靠種地謀生的人才明白泥土的可貴。城里人可以用土氣來藐視鄉(xiāng)下人，但是鄉(xiāng)下，“土”是他們的命根。在數(shù)量上占著**高地位的神，無疑的是“土地”。“土地”這位**近于人性的神，老夫老妻白首偕老的一對(duì)，管著鄉(xiāng)間一切的閑事。他們象征著可貴的泥土。我初次出國時(shí)，我的奶媽偷偷的把一包用紅紙裹著的東西，塞在我箱子底下。后來，她又避了人和我說，假如水土不服，老是想家時(shí)，可以把紅紙包裹著的東西煮一點(diǎn)湯吃。這是一包灶上的泥土。――我在《一曲難忘》的電影里看到了東歐農(nóng)業(yè)國家的波蘭也有這類似的風(fēng)俗，使我更領(lǐng)略了“土”在我們這種文化里所占和所應(yīng)當(dāng)占的地位了。

農(nóng)業(yè)和游牧或工業(yè)不同，它是直接取資于土地的。游牧的人可以逐水草而居，飄忽無定；做工業(yè)的人可以擇地而居，遷移無礙；而種地的人卻搬不動(dòng)地，長(zhǎng)在土里的莊稼行動(dòng)不得，侍候莊稼的老農(nóng)也因之象是半身插入了土里，土氣是因?yàn)椴涣鲃?dòng)而發(fā)生的。

直接靠農(nóng)業(yè)來謀生的人是粘著在土地上的。我遇見過一位在張北一帶研究語言的朋友。我問他說在這一帶的語言中有沒有受蒙古語的影響。他搖了搖頭，不但語言上看不出什么影響，其他方面也很少。他接著說：“村子里幾百年來老是這幾個(gè)姓，我從墓碑上去重構(gòu)每家的家譜，清清楚楚的，一直到現(xiàn)在還是那些人。鄉(xiāng)村里的人口似乎是附著在土上的，一代一代的下去，不太有變動(dòng)。”――這結(jié)論自然應(yīng)當(dāng)加以條件的，但是大體上說，這是鄉(xiāng)土社會(huì)的特性之一。我們很可以相信，以農(nóng)為生的人，世代定居是常態(tài)，遷移是變態(tài)。大旱大水，連年兵亂，可以使一部分農(nóng)民拋井離鄉(xiāng)；即使象抗戰(zhàn)這樣大事件所引起基層人口的流動(dòng)，我相信還是微乎其微的。

當(dāng)然，我并不是說中國鄉(xiāng)村人口是固定的。這是不可能的，因?yàn)槿丝谠谠黾樱粔K地上只要幾代的繁殖，人口就到了飽和點(diǎn)；過剩的人口自得宣泄出外，負(fù)起鋤頭去另辟新地。可是老根是不常動(dòng)的。這些宣泄出外的人，象是從老樹上被風(fēng)吹出去的種子，找到土地的生存了，又形成一個(gè)小小的家族殖民地，找不到土地的也就在各式各樣的運(yùn)命下被淘汰了，或是“發(fā)跡”了。我在廣西靠近瑤山的區(qū)域里還看見過這類從老樹上吹出來的種子，拼命在墾地。在云南，我看見過這類種子所長(zhǎng)成的小村落，還不過是兩三代的事；我在那里也看見過找不著地的那些“孤魂”，以及死了給狗吃的路斃尸體。

不流動(dòng)是從人和空間的關(guān)系上說的，從人和人在空間的排列關(guān)系上說就是孤立和隔膜。孤立和隔膜并不是以個(gè)人為單位的，而是以一處住在的集團(tuán)為單位的。本來，從農(nóng)業(yè)本身來看，許多人群居在一處是無需的。耕種活動(dòng)里分工的程度很淺，至多在男女間有一些分工，好象女的插秧，男的鋤地等。這種合作與其說是為了增加效率，不如說是因?yàn)樵谀骋粫r(shí)間男的忙不過來，家里人出來幫幫忙罷了。耕種活動(dòng)中既不向分工專業(yè)方面充分發(fā)展，農(nóng)業(yè)本身也就沒有聚集許多人住在一起的需要了。我們看見鄉(xiāng)下有大小不同的聚居社區(qū)，也可以想到那是出于農(nóng)業(yè)本身以外的原因了。

鄉(xiāng)下**小的社區(qū)可以只有一戶人家。夫婦和孩子聚居于一處有著兩性和撫育上的需要。無論在什么性質(zhì)的社會(huì)里，除了軍隊(duì)、學(xué)校這些特殊的團(tuán)體外，家庭總是**基本的撫育社群。在中國鄉(xiāng)下這種只有一戶人家的小社區(qū)是不常見的。在四川的山區(qū)種梯田的地方，可能有這類情形，大多的農(nóng)民是聚村而居。這一點(diǎn)對(duì)于我們鄉(xiāng)土社會(huì)的性質(zhì)很有影響。美國的鄉(xiāng)下大多是一戶人家自成一個(gè)單位，很少屋沿相接的鄰舍。這是他們?cè)缒晖刂硶r(shí)代，人少地多的結(jié)果，同時(shí)也保持了他們個(gè)別負(fù)責(zé)，獨(dú)來獨(dú)往的精神。我們中國很少類似的情形。

中國農(nóng)民聚村而居的原因大致說來有下列幾點(diǎn)：一、每家所耕的面積小，所謂小農(nóng)經(jīng)營，所以聚在一起住，住宅和農(nóng)場(chǎng)不會(huì)距離得過分遠(yuǎn)。二、需要水利的地方，他們有合作的需要，在一起住，合作起來比較方便。三、為了安全，人多了容易保衛(wèi)。四、土地平等繼承的原則下，兄弟分別繼承祖上的遺業(yè)，使人口在一地方一代一代的積起來，成為相當(dāng)大的村落。

無論出于什么原因，中國鄉(xiāng)土社區(qū)的單位是村落，從三家村起可以到幾千戶的大村。我在上文所說的孤立、隔膜是以村與村之間的關(guān)系而說的。孤立和隔膜并不是絕對(duì)的，但是人口的流動(dòng)率小，社區(qū)間的往來也必然疏少。我想我們很可以說，鄉(xiāng)土社會(huì)的生活是富于地方性的。地方性是指他們活動(dòng)范圍有地域上的限制。在區(qū)域間接觸少，生活隔離，各自保持著孤立的社會(huì)圈子。

鄉(xiāng)土社會(huì)在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社會(huì)。常態(tài)的生活是終老是鄉(xiāng)。假如在一個(gè)村子里的人都是這樣的話，在人和人的關(guān)系上也就發(fā)生了一種特色，每個(gè)孩子都是在人家眼中看著長(zhǎng)大的，在孩子眼里周圍的人也是從小就看慣的。這是一個(gè)“熟悉”的社會(huì)，沒有陌生人的社會(huì)。

在社會(huì)學(xué)里，我們常分出兩種不同性質(zhì)的社會(huì)，一種并沒有具體目的，只是因?yàn)樵谝黄鹕L(zhǎng)而發(fā)生的社會(huì)，一種是為了要完成一件任務(wù)而結(jié)合的社會(huì)。用Tonnies的話說：前者是Gemeinschaft，后者是Gesellschaft，用Durkheim的話說：前者是“有機(jī)的團(tuán)結(jié)”，后者是“機(jī)械的團(tuán)結(jié)”。用我們自己的話說，前者是禮俗社會(huì)，后者是法理社會(huì)。――我以后還要詳細(xì)分析這兩種社會(huì)的不同。在這里我想說明的是生活上被土地所囿住的鄉(xiāng)民，他們平素所接觸的是生而與俱的人物，正象我們的父母兄弟一般，并不是由于我們選擇得來的關(guān)系，而是無須選擇，甚至先我而在的一個(gè)生活環(huán)境。

熟悉是從時(shí)間里、多方面、經(jīng)常的接觸中所發(fā)生的親密的感覺。這感覺是無數(shù)次的小磨擦里陶煉出來的結(jié)果。這過程是論語第一句里的“習(xí)”字。“學(xué)”是和陌生的**初接觸，“習(xí)”是陶煉，“不亦悅乎”是描寫熟悉之后的親密感覺。在一個(gè)熟悉的社會(huì)中，我們會(huì)得到從心所欲而不逾規(guī)矩的自由。這和法律所保障的自由不同。規(guī)矩不是法律，規(guī)矩是“習(xí)”出來的禮俗。從俗即是從心。換一句話說，社會(huì)和個(gè)人在這里通了家。

“我們大家是熟人，打個(gè)招呼就是了，還用得著多說么？”――這一類的話已經(jīng)成了我們現(xiàn)代社會(huì)的阻礙。現(xiàn)代社會(huì)是個(gè)陌生人組成的社會(huì)，各人不知道各人的底細(xì)，所以得講個(gè)明白；還要怕口說無憑，畫個(gè)押，簽個(gè)字。這樣才發(fā)生法律。在鄉(xiāng)土社會(huì)中法律是無從發(fā)生的。“這不是見外了么？”鄉(xiāng)土社會(huì)里從熟悉得到信任。這信任并非沒有根據(jù)的，其實(shí)**可靠也沒有了，因?yàn)檫@是規(guī)矩。西洋的商人到現(xiàn)在還時(shí)常說中國人的信用是天生的，類于神話的故事真多：說是某人接到了大批磁器，還是他祖父在中國時(shí)訂的貨，一文不要的交了來，還說著許多不能及早寄出的抱歉話。――鄉(xiāng)土社會(huì)的信用并不是對(duì)契約的重視，而是發(fā)生于對(duì)一種行為的規(guī)矩熟悉到不加思索時(shí)的可靠性。

這自是“土氣”的一種特色。因?yàn)橹挥兄苯佑匈囉谀嗤恋纳畈艜?huì)象植物一般的在一個(gè)地方生下根，從容地去摸熟每個(gè)人的生活，象母親對(duì)于她的兒女一般。陌生人對(duì)于嬰孩的話是無法懂的，但是在做母親的人聽來都清清楚楚，還能聽出沒有用字音表達(dá)的意思來。

不但對(duì)人，他們對(duì)物也是“熟悉”的。一個(gè)老農(nóng)看見螞蟻在搬家了，會(huì)忙著去田里開溝，他熟悉螞蟻搬家的意義。從熟悉里得來的認(rèn)識(shí)是個(gè)別的，并不是抽象的普遍原則。在熟悉的環(huán)境里生長(zhǎng)的人，不需要這種原則，他只要在接觸所及的范圍之內(nèi)知道從手段到目的間的個(gè)別關(guān)聯(lián)。在鄉(xiāng)土社會(huì)中生長(zhǎng)的人似乎不太追求這籠罩萬有的真理。我讀論語時(shí)，看到孔子在不同人面前說著不同的話來解釋“孝”的意義時(shí)，我感覺到這鄉(xiāng)土社會(huì)的特性了。孝是什么？孔子并沒有抽象的加以說明，而是列舉具體的行為，因人而異的答覆了他的學(xué)生。**后甚至歸結(jié)到心安兩字。做子女的得在日常接觸中去摸熟父母的性格，然后去承他們的歡，做到自己的心安。這說明了鄉(xiāng)土社會(huì)中人和人相處的基本辦法。

這種辦法在一個(gè)陌生人面前是無法應(yīng)用的。在我們社會(huì)的激速變遷中，從鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)在社會(huì)的過程中，我們?cè)卩l(xiāng)土社會(huì)中所養(yǎng)成的生活方式處處產(chǎn)生了流弊。陌生人所組成的現(xiàn)代社會(huì)是無法用鄉(xiāng)土社會(huì)的習(xí)俗來應(yīng)付的。于是，土氣成了罵人的詞匯，“鄉(xiāng)”也不再是衣錦榮歸的去處了

《鄉(xiāng)土中國》： 差序格局

在鄉(xiāng)村工作者看來，中國鄉(xiāng)下老**大的毛病是“私”。說起私，我們就會(huì)想到“各人自掃門前雪，莫管他人屋上霜”的俗語。誰也不敢否認(rèn)這俗語多少是中國人的信條。其實(shí)抱有這種態(tài)度的并不只是鄉(xiāng)下人，就是所謂城里人，何嘗不是如此。掃清自己門前雪的還算是了不起的有公德的人，普通人家把垃圾在門口的街道上一倒，就完事了。蘇州人家后門常通一條河，聽起來是**美麗也沒有了，文人筆墨里是中國的威尼思，可是我想天下沒有比蘇州城里的水道更臟的了。什么東西可以向這種出路本來不太暢通的小河溝里一倒，有不少人家根本就不必有廁所。明知人家在這河里洗衣洗菜，毫不覺得有什么需要自制的地方。為什么呢？——這種小河是公家的。
一說是公家的，差不多就是說大家可以占一點(diǎn)便宜的意思，有權(quán)利而沒有義務(wù)了。小到兩三家合住的院子，公共的走廊上照例是塵灰堆積，滿院生了荒草，誰也不想去拔拔清楚，更難以插足的自然是廁所。沒有一家愿意去管“閑事”，誰看不慣，誰就得白服侍人，半聲謝意都得不到。于是象格蘭亨姆的公律，壞錢驅(qū)逐好錢一般，公德心就在這里被自私心驅(qū)走。
從這些事來說，私的毛病在中國實(shí)在比了愚和病更普遍得多，從上到下似乎沒有不害這毛病的。現(xiàn)在已成了外國輿論一致攻擊我們的把柄了。所謂貪污無能，并不是每個(gè)人絕對(duì)的能力問題，而是相對(duì)的，是從個(gè)人對(duì)公家的服務(wù)和責(zé)任上說的。中國人并不是不善經(jīng)營，只要看南洋那些華僑在商業(yè)上的成就，西洋人誰不側(cè)目？中國人更不是無能，對(duì)于自家的事，抓起錢來，拍起馬來，比哪一個(gè)國家的人能力都大。因之這里所謂“私”的問題卻是個(gè)群己、人我的界線怎樣劃法的問題。我們傳統(tǒng)的劃法，顯然是和西洋的劃法不同。因之，如果我們要討論私的問題就得把整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的格局提出來考慮一下了。
西洋的社會(huì)有些象我們?cè)谔锢锢Σ瘢瑤赘静菔梢话眩瑤装咽梢辉瑤自梢焕Γ瑤桌κ梢惶簟Ｃ恳桓裨谡麄€(gè)挑里都屬于一定的捆、扎、把。每一根柴也可以找到同把、同扎、同捆的柴，分扎得清楚不會(huì)亂的。在社會(huì)，這些單位就是團(tuán)體。我說西洋社會(huì)組織象捆柴就是想指明：他們常常由若干人組成一個(gè)個(gè)的團(tuán)體。團(tuán)體是有一定界限的，誰是團(tuán)體里的人，誰是團(tuán)體外的人，不能模糊，一定分得清楚。在團(tuán)體里的人是一伙，對(duì)于團(tuán)體的關(guān)系是相同的，如果同一團(tuán)體中有組別或等級(jí)的分別，那也是先規(guī)定的。我用捆柴來比擬，有一點(diǎn)不太合，就是一個(gè)人可以參加好幾個(gè)團(tuán)體，而好幾扎柴里都有某一根柴當(dāng)然是不可能的，這是人和柴不同的地方。我用這譬喻是在想具體一些使我們看到社會(huì)生活中人和人的關(guān)系的一種格局。我們不妨稱之為團(tuán)體格局。
家庭在西洋是一種界線分明的團(tuán)體。如果有一位朋友寫信給你說他將要“帶了他的家庭”一起來看你，他很知道要和他一同來的是那幾個(gè)人。在中國，這句話是模糊得很。在英美，家庭包括他和他的妻以及未成年的孩子。如果他只和他太太一起來，就不會(huì)用“家庭”。在我們中國“闔第光臨”雖則常見，但是很少人能說得出這個(gè)“第”字究竟應(yīng)當(dāng)包括些什么人。
提到了我們的用字，這個(gè)“家”字可以說**能伸縮自如了。“家里的”可以指自己的太太一個(gè)人，“家門”可以指叔伯侄子一大批，“自家人”可以包羅任何要拉入自己的圈子，表示親熱的人物。自家人的范圍是因時(shí)因地可伸縮，大到數(shù)不清，真是天下可成一家。
為什么我們這個(gè)**基本的社會(huì)單位的名詞會(huì)這樣不清不楚呢？在我看來卻表示了我們的社會(huì)結(jié)構(gòu)本身和西洋的格局不相同的，我們的格局不是一捆一捆扎清楚的柴，而是好象把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋。每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出去的圈子的中心。被圈子的波紋所推及的就發(fā)生聯(lián)系。每個(gè)人在某一時(shí)間某一地點(diǎn)所動(dòng)用的圈子是不一定相同的。
我們社會(huì)中**重要的親屬關(guān)系就是這種丟石頭形成同心圓波紋的性質(zhì)。親屬關(guān)系是根據(jù)生育和婚姻事實(shí)所發(fā)生的社會(huì)關(guān)系。從生育和婚姻所結(jié)成的網(wǎng)絡(luò)，可以一直推出去包括無窮的人，過去的、現(xiàn)在的、和未來的人物。我們俗語里有“一表三千里”，就是這個(gè)意思，其實(shí)三千里也不過指其廣袤的意思而已。這個(gè)網(wǎng)絡(luò)象個(gè)蜘蛛的網(wǎng)，有一個(gè)中心，就是自己。我們每個(gè)人都有這么一個(gè)以親屬關(guān)系布出去的網(wǎng)，但是沒有一個(gè)網(wǎng)所罩住的人是相同的。在一個(gè)社會(huì)里的人可以用同一個(gè)體系來記認(rèn)他們的親屬，所同的只是這體系罷了。體系是抽象的格局，或是范疇性的有關(guān)概念。當(dāng)我們用這體系來認(rèn)取具體的親親戚戚時(shí)，各人所認(rèn)的就不同了。我們?cè)谟H屬體系里都有父母，可是我的父母卻不是你的父母。再進(jìn)一步說，天下沒有兩個(gè)人所認(rèn)取的親屬可以完全相同的。兄弟兩人固然有相同的父母了，但是各人有各人的妻子兒女。因之，以親屬關(guān)系所聯(lián)系成的社會(huì)關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)來說，是個(gè)別的，每一個(gè)網(wǎng)絡(luò)有個(gè)“己”作為中心，各個(gè)網(wǎng)絡(luò)的中心都不同。
在我們鄉(xiāng)土社會(huì)里，不但親屬關(guān)系如此，地緣關(guān)系也是如此。現(xiàn)代的保甲制度是團(tuán)體格局性的，但是這和傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)卻格格不相入。在傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)中，每一家以自己的地位做中心，周圍劃出一個(gè)圈子，這個(gè)圈子是“街坊”。有喜事要請(qǐng)酒，生了孩子要送紅蛋，有喪事要出來助殮，抬棺材，是生活上的互助機(jī)構(gòu)。可是這不是一個(gè)固定的團(tuán)體，而是一個(gè)范圍。范圍的大小也要依著中心的勢(shì)力厚薄而定。有勢(shì)力的人家的街坊可以遍及全村，窮苦人家的街坊只是比鄰的兩三家。這和我們的親屬圈子一般的。象賈家的大觀園里，可以住著姑表林黛玉，姨表薛寶釵，后來更多了，什么寶琴，岫云，凡是拉得上親戚的，都包容得下。可是勢(shì)力一變，樹倒猢猻散，縮成一小團(tuán)。到極端時(shí)，可以象蘇秦潦倒歸來，“妻不以為夫，嫂不以為叔。”中國傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)中的差序格局具有這種伸縮能力。在鄉(xiāng)下，家庭可以很小，而一到有錢的地主和官僚階層，可以大到象個(gè)小國。中國人也特別對(duì)世態(tài)炎涼有感觸，正因?yàn)檫@富于伸縮的社會(huì)圈子會(huì)因中心勢(shì)力的變化而大小。
在孩子成年了住在家里都得給父母膳宿費(fèi)的西洋社會(huì)里，大家承認(rèn)團(tuán)體的界限。在團(tuán)體里的有一定的資格。資格取消了就得走出這個(gè)團(tuán)體。在他們不是人情冷熱的問題，而是權(quán)利問題。在西洋社會(huì)里爭(zhēng)的是權(quán)利，而在我們卻是攀關(guān)系、講交情。 

以“己”為中心，象石子一般投入水中，和別人所聯(lián)系成的社會(huì)關(guān)系，不象團(tuán)體中的分子一般大家立在一個(gè)平面上的，而是象水的波紋一般，一圈圈推出去，愈推愈遠(yuǎn)，也愈推愈薄。在這里我們遇到了中國社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本特性了。我們?nèi)寮?*考究的是人倫，倫是什么呢？我的解釋就是從自己推出去的和自己發(fā)生社會(huì)關(guān)系的那一群人里所發(fā)生的一輪輪波紋的差序。“釋名”于淪字下也說“倫也，水文相次有倫理也。”潘光旦先生曾說：凡是有“侖”作公分母的意義都相通，“共同表示的是條理，類別，秩序的一番意思。“（見潘光旦《說倫字》《社會(huì)研究》第十九期）
倫重在分別，在禮記祭統(tǒng)里所講的十倫，鬼神、君臣、父子、貴賤、親疏、爵賞、夫婦、政事、長(zhǎng)幼、上下，都是指差等。“不失其倫”是在別父子、遠(yuǎn)近、親疏。倫是有差等的次序。在我們現(xiàn)在讀來，鬼神、君臣、父子、夫婦等具體的社會(huì)關(guān)系，怎能和貴賤、親疏、遠(yuǎn)近、上下等抽象的相對(duì)地位相提并論？其實(shí)在我們傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)里**基本的概念，這個(gè)人和人來往所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)中的綱紀(jì)，就是一個(gè)差序，也就是倫。禮記大傳里說：“親親也、尊尊也、長(zhǎng)長(zhǎng)也、男女有別，此其不可得與民變革者也。”意思是這個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的架格是不能變的，變的只是利用這架格所做的事。
孔子**注重的就是水紋波浪向外擴(kuò)張的推字。他先承認(rèn)一個(gè)己，推己及人的己，對(duì)于這己，得加以克服于禮，克己就是修身。順著這同心圓的倫常，就可向外推了。“本立而道生。”“其為人也孝弟，而好犯上者鮮矣，不好犯上而好作亂者，未之有也。”從己到家，由家到國，由國到天下，是一條通路。中庸里把五倫作為天下之達(dá)道。因?yàn)樵谶@種社會(huì)結(jié)構(gòu)里，從己到天下是一圈一圈推出去的，所以孟子說他“善推而已矣”。
在這種富于伸縮性的網(wǎng)絡(luò)里，隨時(shí)隨地是有一個(gè)“己”作中心的。這并不是個(gè)人主義，而是自我主義。個(gè)人是對(duì)團(tuán)體而說的，是分子對(duì)團(tuán)體。在個(gè)人主義下，一方面是平等觀念，指在同一團(tuán)體中各分子的地位相等，個(gè)人不能侵犯大家的權(quán)利；一方面是憲法觀念，指團(tuán)體不能抹煞個(gè)人，只能在個(gè)人們所愿意交出的一分權(quán)利上控制個(gè)人。這些觀念必須先假定了團(tuán)體的存在。在我們中國傳統(tǒng)思想里是沒有這一套的，因?yàn)槲覀兯械氖亲晕抑髁x，一切價(jià)值是以“己”作為中心的主義。
自我主義并不限于拔一毛而利天下不為的楊朱，連儒家都該包括在內(nèi)。楊朱和孔子不同的是楊朱忽略了自我主義的相對(duì)性和伸縮性。他太死心眼兒一口咬了一個(gè)自己不放；孔子是會(huì)推己及人的，可是盡管放之于四海，中心還是在自己。子曰：“為政以德，譬如北辰，居是所，而眾星拱之。”這是很好的一個(gè)差序格局的譬喻，自己總是中心，象四季不移的北斗星，所有其他的人，隨著他轉(zhuǎn)動(dòng)。孔子并不象耶穌，耶穌是有超于個(gè)人的團(tuán)體的，他有他的天國，所以他可以犧牲自己去成全天國。孔子呢？不然。

子貢曰：“如有博施于民，而能濟(jì)眾何如？可謂仁乎？”子曰：“何事于仁，必也圣乎！堯舜其猶病諸？夫仁者己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人，能近取譬，可謂仁之方也已。”

孔子的道德系統(tǒng)里絕不肯離開差序格局的中心，“君子求諸己，小人求諸人。”因之，他不能象耶穌一樣普愛天下，甚至而愛他的仇敵，還要為殺死他的人求上帝的饒赦——這些不是從自我中心出發(fā)的。孔子呢？或曰：“以德報(bào)怨，何如？”子曰：“何以報(bào)德？以直報(bào)怨，以德報(bào)德。”這是差序?qū)哟危鬃邮菦Q不放松的。孔子并不象楊朱一般以小己來應(yīng)付一切情境，他把這道德范圍依著需要而推廣或縮小。他不象耶穌或中國的墨翟，一放不能收。
我們一旦明白這個(gè)能放能收，能伸能縮的社會(huì)范圍，我們就可以明白中國傳統(tǒng)社會(huì)中的私的問題了。我常常覺得：“中國傳統(tǒng)社會(huì)里一個(gè)人為了自己可以犧牲家，為了家可以犧牲黨，為了黨可以犧牲國，為了國可以犧牲天下。”這和“大學(xué)”的：

古之欲明明德于天下者，先治其國，欲治其國者，先齊其家，欲齊其家時(shí)，先修其身……身修而后家齊，家齊而后國治，國治而后天下平。

在條理上是相通的，不同的只是內(nèi)向和外向的路線，正面和反面的說法，這是種差序的推進(jìn)形式，把群己的界線弄成了相對(duì)性，也可以說是模糊兩可了。這和西洋把權(quán)利和義務(wù)分得清清楚楚的社會(huì)，大異其趣。
為自己可以犧牲家，為大家可以犧牲族……這是一個(gè)事實(shí)上的公式。在這種公式里，你如果說他私么？他是不能承認(rèn)的，因?yàn)楫?dāng)他犧牲族時(shí)，他可以為了家，家在他看來是公的。當(dāng)他犧牲國家為他小團(tuán)體謀利益，爭(zhēng)權(quán)利時(shí)，他也是為公，為了小團(tuán)體的公。在差序格局里，公和私是相對(duì)而言的，站在任何一圈里，向內(nèi)看也可以說是公的。其實(shí)當(dāng)西洋的外交家在國際會(huì)議里為了自己國家爭(zhēng)利益，不惜犧牲世界和平和別國合法利益時(shí)，也是這樣的。所不同的是，他們把國家看成了一個(gè)超過一切小組織的團(tuán)體，為這個(gè)團(tuán)體，上下雙方都可以犧牲，但不能犧牲它來成全別種團(tuán)體。這是現(xiàn)代國家觀念，鄉(xiāng)土社會(huì)中是沒有的。
在西洋社會(huì)里，國家這個(gè)團(tuán)體是一個(gè)明顯的也是惟一特出的群己界線。在國家里做人民的無所逃于這團(tuán)體之外，象一根柴捆在一束里，他們不能不把國家弄成個(gè)為每個(gè)分子謀利益的機(jī)構(gòu)，于是他們有革命、有憲法、有法律、有國會(huì)等等。在我們傳統(tǒng)里群的極限是模糊不清的“天下”，國是皇帝之家，界線從來就是不清不楚的，不過是從自己這個(gè)中心里推出去的社會(huì)勢(shì)力里的一圈而已。所以可以著手的，具體的只有己，克己就成了社會(huì)生活中**重要的德性，他們不會(huì)去克群，使群不致侵略個(gè)人的權(quán)利。在這種差序格局中，不發(fā)生這問題的。
在差序格局中，社會(huì)關(guān)系是逐漸從一個(gè)一個(gè)人推出去的，是私人關(guān)系的增加，社會(huì)范圍是一根根私人聯(lián)系所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)，因之，我們傳統(tǒng)社會(huì)里所有的社會(huì)道德也只在私人聯(lián)系中發(fā)生意義。——這一點(diǎn)，我將留在下篇里再提出來討論了。